Авторский блог Сергей Угольников 11:22 6 ноября 2025

Голый Голливуд

о новом «Голом пистолете»

Сиквел «Голого пистолета», впечатливший неплохим трейлером, на проверку оказался тем, чем и должен был оказаться при попытке дважды войти в одну реку. Всё лучшее в трейлере, остальное - очень печально. Сценарий дрянь, да и каст – так себе. Грустный лик Лиама Нисона – неравноценная замена героическому профилю Лесли Нильсена, при всей похожести фамилий. Памела Андерсон – тоже не мадам Пресли или Анна Николь Смит, попытка совмещения – неудачна. Режиссура – тоже дрянь, но это уже тавтология, потому что режиссёр ещё и соавтор сценария. Кто те американские кинокритики, выдавшие панегирики реинкарнации «великой франшизы о великом полицейском» – неведомо. Отечественные от них отстали ненамного, но с этого сборища инфантилов – спрос невелик.

Говорить о сюжете – пустая трата времени. Достаточно сказать, что прототип главного злодея это Илон Маск. Как человек напророчивший Маску в фильме «Блогер» не только покупку «Твиттера», но и переименование соцсети в «Икс», могу уверенно сообщить, что владелец «Теслы» и «Старлинка» посмеяться над собой может гораздо лучше, чем это сделано в фильме. Растерянную улыбку вызывают скорее создатели нового «Голого пистолета», тужащиеся сделать это всерьёз. Отработка повесточки дело, конечно, святое, но не до такой же степени.

Но и это – только дополнительный повод для грусти, а не сама грусть. Проблема – системная. «Голый пистолет», «Кувалда», «Очень страшное кино» и много кто ещё – не просто комедии, но комедии–пародии. Цитирование фильмов в других картинках это главный критерий ценности киновысказывания. Например, недавно внимательные киноманы рассказали, что герой Сухорукова в первом «Брате» смотрит «Мстителя» («Экстерминатора»), и это полностью меняет восприятие великого фильма о низких девяностых.

В современном кино просто нечего цитировать и пародировать. Нет значимых фильмов - достаточно вспомнить номинантов и лауреатов «Оскара», Канн, Берлина, ММКФ. Из кино ушёл нерв эпохи. Да, есть сериалы, которые студии строгают как не в себя, но и они малопригодны для цитирования. (Тем более вынужден повторить: кино и сериалы это разные виды деятельности, просто похожие. Как спринт и марафон - по форме бег, однако параметры бега совершенно различны).

Проще всего списать кризис на снижение креативных и когнитивных способностей деятелей кинобизнеса, произошедших из-за либерализации головного мозга, коей больна почти вся кинономенклатура по обе стороны океана. Если долго и искренне голосовать за демпартию США или её аналоги, то результат предсказуем. И средства лечения опробованы. Можно просто всех выгнать и набрать новых: уж чего-чего, а актёров-режиссёров произведено с переизбытком. Но не получится, дело уже не в человеческом факторе.

Чем дальше, тем больше контент производится не людьми, а нейросетями. Проблема «лишнего человека» наконец-то становится не абстрактной, а предметной. Вся эта привилегированная орава «производителей смыслов» обесценивается стремительным домкратом, микросхемами и алгоритмами. Как когда-то электронный впрыск уничтожил профессию карбюраторщика, так и тут - цифровой конь глумится над аналоговой лошадкой.

Самое глупое уподобляться придурку-пончо Гильермо Дель Торо, который нецензурно бранится в адрес Искусственного Интеллекта. «В зеркало покричи», - мог бы ему ответить ИИ. Сложно сказать, насколько вопрос отрефлексирован в США. У нас, в силу понятных ограничений и спаянности медийной среды – практически никак. Но надеюсь, у кого-то появится время на осмысление ситуации в более продуктивном ключе, нежели попытки снимать римейки сиквелов. И все части «Голого пистолета», кроме последней - могут в этом помочь.

18 ноября 2025
1.0x