Авторский блог Александр Балтин 00:20 29 апреля 2026

Лихоносов

к 90-летию со дня рождения

1

…в Екатеринодар назначают нового наказного атамана: последнее событие, которое можно обсудить: ядрёно, в красках, по-казачьи: шум и многословие, подразумеваются…

Предреволюционные период бытия, и скоро – казацкая вольница треснет, расползутся швы, оружие, непременное в обиходе, будет поднято друг на друга.

Внимание фокусируется: два парня – Бурсак и Толстопят – находятся в центре внимания: постоянно, неизбывно, мешая в сосудах личностей своих удаль и хвастовство, безалаберность и готовность к гибели…

«Наш маленький Париж» пройдёт периодами удивительной лихоносовской речи…

Крупно выписанные, возникнут: служба в царском конвое, разлом революции, грани гражданской войны…

Дорога, вертя судьбами, уведёт из России, чтобы бросить, как в бездну, в неё, назад…

…с первых рассказов Лихоносов стал известен: а первый, посланный самотёком, был опубликован Твардовском.

В «Новом мире» естественно.

Поэтично слоились фразы, таинственно мерцая: словно в прошлом писатель был поэтом, и отголосок такого прошлого густо наполнял его прозу, делая её лёгкой и плотной одновременно.

Витое мастерство было очевидно, но… не чувствовалось оно: растворяясь в энергии повествования.

Своеобразные портреты души – изображения душевной жизни важнее Лихоносову, нежели внешний мир, всё многообразие и пестрота которого и влияют на оные портреты.

Не надо событий: кроме тех, что логично составляют жизнь; пусть логичное отступает пред иррационально-духовным.

Но каждая деталь, преподнесённая лихоносовским языком, превращается в перл, отсвечивающий многими красками бытия.

Каждая вещь ведь вписана в действительность так, что оказывается соединённой со всеми другими.

Цепочки не разорвать – как не разорвать цепочки фраз писателя.

Положительные персонажи, живущие сердцем.

Устремлённость в природные пределы, дали, только там и можно обрести подлинное «я», зазвучит оно гармонией с целым.

Рассказы Лихоносова гармоничны, даже если трагизм определяет их нутро.

Потом писатель замолчал на десять лет: сочиняя главный свой роман «Наш маленький Париж»…

2

Дымчатые, таинственные мерцания окутывают прозу В. Лихоносова: хотя ткётся на материале конкретики, деревенском часто…

Вот «Брянское», где дед и бабка словно выходят из дверей страниц, они столь же конкретны, как ваши соседи, и в гости к ним зайти можно, посидеть, выпить с дедом…

Герой, уехавший ради литературной карьеры в метрополию, возвращается, навещает разные места, в том числе – Константиново.

Есенин, определяющий многое в микрокосме Лихоносова; старый, спивающийся интеллигент, знавший поэта, проявляется, пьяно и жалко, старуха потом, к которой отвели в избу на ночлег, вспоминает…

Ничего классического – Есенины: просто соседи.

Всё просто.

Всё сложно невероятно: человеческая сущность, вязь орнаментов, слоение фраз – как поэтических строчек.

Лёгкая дымка.

Тяжёлый туман.

…Лихоносов сразу, с первой практически публикации получил признание: сложно представить, чтобы высокого уровня рассказы сегодня стали широко известны.

Тогда – возможно: был целый пласт, или класс читателей, способных воспринимать именно это: тонкость прозы, поэтичность её, необыкновенное движение плавно суммирующихся фраз.

«Люблю тебя светло».

«Осень в Тамани»…

Лёгкая, осенняя грусть, элегически растворённая в текстах, словно ловит неуловимые ощущения, и скоротечность жизни компенсирует словами, адресованными вечности.

Условной, конечно – но… как ещё в человеческом обиходе?

Как удержать момент, кроме как поймав его за хвост строкой-фразой?

…более двух столетий назад казаки, переселявшиеся за Урал, давали – в честь победы 12 года – новым центрам имена европейских городов.

Отсюда – село Париж…

Отсюда и роман «Наш маленький Париж», своеобразная история казачества; впрочем, маленьким Парижем также называли Екатеринодар…

Сложно структурированный роман-воспоминание, вовлекающий в себя, требующий читательской концентрации; бытие быта выписывается плотно.

Разные судьбы, складывающиеся диаметрально противоположно, стянуты центром города – маленького Парижа: чья душа сложно исследуется…

От героя к герою – время рваное: история словно сама выступает порой действующим персонажем; судьбы переплетаются в захватывающий орнамент.

Воспоминание романа постоянно усложняется, демонстрируя грацию и глубину мысли художника.

Метафизика Лихоносова проводится через ситуации, образный строй, так в рассказе «Что-то будет» показано с изяществом разочарования сколь порой бывает чревато промедление.

Свод книг Лихоносова – плотен и ажурен одновременно: суммарно – поднимаются они в метафизические небеса, с идущими годами излучая всё больше и больше света…

© Фото : официальный портал администрации Краснодара

1.0x